DEUXIEME PARTIE : LE BURLESQUE MUET?*

Lorsque 1'absurde et le non-sens font leur apparition chez
les Burlesques, l'art du cinéma est encore en formation. Le cinéma
est en effet en noir et blanc, il est sonore mais muet, et la
pellicule défile & la vitesse de seize images par seconde, ce qui

confére aux mouvements un rendu plus saccadé.

Dans leur passage de la littérature, florissante au XIX<®, au
spectacle cinématographique. encore balbutiant, au XX°, les
représentations de 1'absurde et du non-sens vont radicalement se
transformer. Il convient donc de s'interroger sur la nature de
cette premiere évolution. Ainsi, comment la transfiguration du
sens (et donc du non-sens et de 1'absurde) va-t-elle apparaitre,
selon sa définition linguistique, dans son expression visuelle ?

Faut—-il et peut-on parler de sens, tout comme de non-sens,

visuel 7
Chapitre préliminaire : Sens visuel

Avant méme de s'interroger sur une possible transfiguration
cinématographique de 1'absurde verbal, 11 est nécessaire de se
demander & quel niveau (phrase, mot. syllabe ? etc.,) 1l'absurde

pointe dans le langage.

On sait de 1'absurde qu'il se définit en fonction du sens. Il
faut donc, méme au niveau linguistique, qu'un certain sens émerge
pour pouvoir ensuite en extraire un possible absurde. C'est-a-dire
gque tout ce qui est incompris dans le langage (par excellence une
langue étrangére) ne peut paraitre absurde : 1'absurde ne
s'engendre que dans ce qui véhicule déja un sens. Ce besoin d'un
sens initial ou originel, bref du rapport a un référent. implique
aussi la nécessité d'un certain agencement : un mot seul et isolé
ne peut é&tre absurde. Il faut donc a l'absurde un ensemble de mots
—-au minimum un nom et son adjectif- qui propose une signification,
laquelle deés lors peut étre détournée. L'absurde ne fait donc
finalement son apparition qu'a partir d'un certain degré

d'organisation.

! La période dont nous traiterons s'étend de la fondation de la Keystone en 1912 jusqu'a la crise économique de
1929.

EF



Dans le premier cas de figure du non—-sens® les conditions
sont & peu preés les mémes. Cette figure exige toutefois encore
plus d'organisation puisque le non—-sens (sensé en lui-méme) n'est

tel qu'en fonction d'un contexte lui aussi significatif.

Pour le second cas de figure du non—sens2, nous avons vu
gqu'il émergeait dés le simple mot ('"molmerase" par exemple). En
fait lui aussi reléve d'un principe de référence qui révéle en
quoi il est non-sens. C'est-a-dire qu'il se définit en fonction
d'un autre objet (comme par exemple le non—sens et 1'absurde se
définissent en fonction du sens). En réalité, 1le non—-sens se
définit lui aussi en fonction du bon sens, du sens commun, mails
il a la possibilité d'apparaitre sous la forme d'un seul mot car
cette référence au bon sens est implicite, c¢ce qul n'est pas
véritablement le cas de 1'absurde ou de la premiére figure du non-—
sens. Dans le cas de 1'absurde, d'une part c'est un élément plus
subjectif qui ne peut donc se référer &a un ensemble sous—entendu
universel, et d'autre part c'est un élément gqui nécessite la
présence du sens pour s'opposer & lui ; dans le cas de la premieére
figure du non—sens, tout comme 1'absurde, elle n'est non—-sens que
vis—-a-vis d'un ensemble bien défini et ceci de fagon ponctuelle
et non par elle—-méme (alors que la deuxiéme figure du non-sens est

non—-sens en elle—-méme, elle ne véhicule pas de sens).

Le mot "bougie" est sensé ; ainsi isolé 1l n'est ni non—sens, ni
absurde. 'Veux-tu fermer la bougie" transforme le mot ‘"bougie" en
absurdité. Mais, comme nous nous l'avons dit, il a fallut le mettre en
contact avec un sens possible : ‘'"bougie" remplace 'porte' «ou
"fenétre', par exemple. 'Je reprendrais bien, bougie, un autre verre'

ici, le mot ‘"bougie" est devenu non—sens. Il s'agit de sa premiére
figure, c'est—a—dire que le mot 'bougie" est ici nom—sens en fonction
du contexte olu il se trouve. Pour la seconde figure du non—sens un
seul mot suffit mais il faut que ce mot soit non—sens dés sa création.
Avec ‘'bougie'" c'est impossible, nous 1'avons dit, c'est un mot sensé,
mais 1'invention de lewis Carroll, le ‘snark®", remplit bien cette
fonction.

tcf pages 13-14.

2 cf pages 14-15.

3 cf Lewis Carroll, Jout Alice, (Les aventures d'Alice sous terre, Les aventures d'Alice au pays des merveilles,
De 1'autre cbté du miroir et de ce qu'Alice y trouva, La chasse au Snark, Alice racontée au petits enfants, Alice
d la scéne, Une devinette d'Alice, Lettres a Alice Lindell), éditions Garnier Flammarion, 1979, traduction d'Henri
Parisot, 442 pages.
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_Venons—en au domaine cinématographique. Dans un premier
temps, on peut reconnaitre ou plutdét ne pas reconnaitre dans
certains plans (de trés gros plans habituellement) ce dont il
s'agit et avoir un apergu seulement formel d'une chose. C'est en
fait —en rapport avec notre question— une transposition du non-
sens pur. de telles images ne véhiculent pas d'autres
significations que celles de leurs formes, comme un charabia n'est

descriptible qu'au niveau soncre.

- Ensuite, nous avons vu que seule la deuxiéme figure du non-—
sens s'exprime linguistiquement a travers un seul mot. Or cette
figure est bannie du domaine visuel car 1irreprésentable
rappelez-vous!, c'est une chimére, un mirage. Par contre, on peut
s'interroger sur la possibilité de 1'absurde et du non-sens
(désormais nous parlerons uniquement de sa premiére figure) a ne
figurer visuellement qu'a travers un seul élément. Cette hypotheése
avorte rapidement car une des caractéristiques de 1'image est
d'englober et de reproduire indistinctement tout un ensemble de
choses sans jamais figurer un élément wunique et discernable
Prenons pour exemple le mot '"chaise'", s'il l1'on voit une chaise &
1'image elle sera toujours entourée d'un fond (méme s'il s'agit
d'un fond vierge) ; l1'écran devrait avoir la forme de la chaise
pour ne figurer qu'elle. Ainsi donc, fait trés important, 1'écran
posséde la propriété de toujours présenter un fond, c'est-a-dire

le contexte de référence nécessaire a 1l'absurde et au non—sens.

L'absurde visuel apparait dés le stade suivant par un simple
assemblage illogique (comme nous 1'avons décrit dans la partie
absurde 1idiot), par exemple : un chevalier arrété par des
policiers (Monty Python and the Holy Grail). Ce que équivaut a
dire : des que deux éléments visuels sont en contact, par le biais

d'un montage visuel, 1ls expriment une certaine relation donc un
certain sens. 1ls ont donc la possibilité de représenter
1'absurde. Ensuite 1 'absurde se nourrit de toutes les
compositions possibles, 1l est donc treés semblable & 1'absurde

linguistique.

1 cf pages 14-15.
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Pour le non—-sens, la téche est plus ardue, un simple montage
visuél ne suffit plus & le prouver. Imaginons une phrase : 'les
cavaliers armés s'apprétaient & partir au combat, un seau rouge,
et tous les chevaux, qul sentaient 1'odeur de la bataille venir,
hennissaient”. L'élément "un seau rouge' est un non-sens
linguistique. Si nous transfigurons cette phrase
cinématographiquement, nous avons deux maniéres de représenter
1'élément non-sens : en 1l'incluant dans 1'image (c'est—-a-dire en
plagant un seau rouge au milieu des chevaux hennissant), ou en
l1'incluant dans le montage (c'est—-a-dire en 1insérant un plan
représentant un seau rouge). Dans le second cas '"un seau rouge"
reste non—-sens mails dans le premier 1l devient une absurdité,
pourquol ? L'image, nous 1'avons dit, englobe tout, toutefois il
aurait mieux valu écrire : réunit tout. Tout «ce qui la constitue
est mis en contact, les seules séparations physiques qui existent
sont celles des coupures entre les plans et celles des bordures de
l'écran. C'est pourquoi d'une part en étant inséré dans 1'image le
"seau rouge'" devient absurde (il est entré en contact avec son
entourage), et d'autre part le plan '"seau rouge'" reste non-sens
(11 est resté déconnecté de 1'ensemble par la coupure du montage).
C'est un probléme important qui va considérablement réduire., comme

nous le verrons 1'impact du non—-sens visuel.

Pour qu'un élément non—-sens puisse &tre incorporé dans un
plan et ne soit pas comme aspiré par 1'image et transformé en
absurdité, il a besoin d'une certaine "force de résistance'" qui
virtuellement le détache des autres éléments de 1'écran. Cette
"force" est a la mesure de la signification qu'il exprime. Si au
lieu du simple 'seau rouge', nous avions placé au milieu des

chevaux hennissant "un policer armé, le regard haineux., en train

de courir", visuellement ce nouvel élément aurait perduré comme
non—-sens car le ‘“poids", la ‘"force'" de sa signification, de son
exprimé le dégage des autres éléments. Le sens propre du

"policier"” est quasiment aussi complexe ou poussé gue celuil
concernant "les chevaux hennissant' : l1'un ne supplante donc pas
l1'autre au point de le faire disparaitre, comme ce fut le cas pour
le "seau rouge', l'un & donc la possibilité d'étre non-—-sens vis—a-

vis de 1'autre.
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Ces réflexions vont nous permettre de mieux préciser la place
de l'ébsurde et du non—-sens, particuliérement dans ces premieéres
années du cinéma ol la parole est absente et le texte réduit a des
titres ou des intertitres. Nos deux notions se révéleront alors
tres différentes, c'est pourquoil nous avons séparé en deux parties

notre étude, 1'une concernera 1l 'absurde, 1'autre le non-sens.
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Chapitre I. La tradition de 1'absurde.

C'est dans les années dix avec Mack Sennett et la Keystone
gue s'inaugure véritablement ce que 1'on peut appeler 1la
tradition burlesque de 1'absurde. L'intervalle qui sépare
l'apogée littéraire de 1'absurde et du non-sens (de la fin du
XIXéme siécle) aux débuts du cinéma burlesques (et notamment
de 1'invention du slapstick) fut tres court. L'influence que la
littérature exercait encore (surtout dans les pays de culture
anglosaxonne) était indéniable. Nous ne voulons pourtant pas
dire par la que les Dburlesques furent poussés a faire de
1 'absurde. Pas du tout, chacun des burlesques voulait faire
rire, peu luli importait les moyens. Nous voulons juste indiquer
que 1'absurde n'était pas étranger a la culture populaire et a
la culture tout court. et gqu'il était slOrement accepté beaucoup
plus naturellement gqu'il ne le sera par la suite (comme nous le

verrons) .

Une nette différence existe néanmoins entre ces deux

formes de 1'absurde : la littérature, & la fin du XIX®, est un
art évolué et subtil (Sylvie et Bruno de Lewis Carroll en
témoigne bient). Le cinéma, gqui n'en est encore qu'ad ses

débuts, reste une pratique trés artisanale, surtout chez les
burlesques, & la recherche d'une légitimité culturelle et d'une

reconnaissance artistique.

Le fait d'avoir mis en évidence la contiguité naturelle de
l1'absurde et du burlesque, 1l'actualité littéraire encore vivace
de 1'absurde, nous pousse & conclure que son apparition au sein
des créations comiques cinématographiques de cette époque
n'était nullement préméditée mais le fruit d'un cheminement
normal de son évolution. Paradoxalement, ce fut un

développement logique et sensé !

Ce n'est donc pas un esprit novateur qui eut 1'idée

géniale d'inclure 1'absurde comme élément indispensable du

L cof Lewis Carroll, Sylvie et Bruno, éditions du Seuil, 1972, collection Points/Roman, traduction de Fanny
Deleuze, 499 pages.



burlesque des slapsticks mails plutdét un environnement propice
(nous allons vy wvenir) . Trois éléments semblent étre

principalement intervenus dans 1'épanouissement de 1 'absurde,

premieérement la part énorme qui était réservée a
1'improvisation ; deuxiémement : celle aussi importante de
1'émulation qui existait entre acteurs et réalisateurs ; et
troisiémement : dans la construction filmique, 1'imprécision

des codes narratifs et techniques cinématographiques non encore
véritablement établis. Enfin, la situation, a cette époque,
trés artisanale -—répétons—le— du cinéma comique ne faisait

gu'amplifier certains de ces éléments.

I.1. L'improvisation.

La part laissée a l'improvisation joua un réle
considérable dans la création absurde. Souvent, un 1incident,
une célébration, une manifestation, servaient de toile de fond
aux productions de Sennett qui se dépéchait d'envoyer ses
opérateurs et ses acteurs sur place. "Dés que 1'on availt une
foule sous la main, on en profitait pour filmer. ce qui ne nous
coQitait strictement rien? " se rappelle Mack Sennett. L'acteur
mis au pied du mur par la nécessité de tourner se devait donc

d'étre un excellent improvisateur.

On peut dire que 1'improvisation est 1'aboutissement de
deux principes : en premier lieu le résultat d'un entrainement
des acteurs aux rdles du vaudeville, du cirque, etc., c'est-a-
dire une expérience du music-hall que possédaient pratiquement
tous les acteurs : en second lieu le produit d'une spontanéité
ponctuelle et nécessaire qui vient s'ajouter a l'expérience de

1'acteur.

C'est la spontanéité qui tient le rdle important dans le
cadre de 1'absurde. La spontanéité, en effet, ne laisse pas le
temps & la raison d'imposer sa domination et ainsi elle
entraine les acteurs dans des actes ou des choix irréfléchis

qui peuvent paraitre absurdes. Cependant, la forme spécifique

* Mack Sennett, Le Roi du comigue, op cit, p93
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de cette période étant la pantomime, 1'expression visuelle est
la seule possible. Voici quelques exemples d'absurditées nés de

cette spontanéité

Ben Turpin dans Calouchon plombier, est un plombier
submergé par une inondation diluvienne dans une maison. Voyant
le niveau de 1l'eau qul ne cesse de monter, complétement
oublieux de son rdle de plombier, 11 se met & plonger comme

s'1]l était a la piscine ou a la mer.

Bobby Vernon dans Choose your Weapon, est poursuivi par
une troupe de militaires. Bloqué, 1l se précipite sous un long
tapis et il commence a vramper. Les militaires, qul pourrailent
trés bien 1'attraper au moment de sa sortie ou méme 1'assommer
alors qu'il est sous le tapis n'en font rien : au contraire,

i1ls rampent eux aussi & sa poursuilte sous le tapis.

Buster Keaton dans Daydreams. alors qu'il wvient d'étre
quasiment noyé est rattrapé par un pécheur qui, avec un flegme
trés anglais, le tire hors de 1l'eau, en détache 1'hamegon
attaché a son pantalon accroche Keaton avec le reste de ses
prises (des poissons évidemment !) sans se soucier aucunement

de sa condition humaine.

Chaplin dans The Pawnshop, se retrouve face a un réveil
récalcitrant qui dans ses mains ne cessera de se transformer
en coeur humain, en boite & sardines, en plat d'anguilles, en
tuyau & pipe bouché etc... C'est la gréce de Chaplin gqui, dans
ce méme court-métrage, avait déja osculté un client avec

1'écouteur de son téléphone.

On peut distinguer deux formes d'actes absurdes dans les

productions filmiques de cette époque

* des actes mettant en rapport des éléments
hétéroclites. Ceux—ci étaient favorisés en grande partie par
l'environnement du studio de la Keystone : "a la Keystone, on
pouvait tomber sur n'importe quoi : ¢a allait du lion a 1'oeuf

cru. On avait autant de chances de rencontrer un singe sur un
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trottoir que d'y croiser Gloria Swanson?'.

* des actes reflétant une association d'ideées
absurdes. Le principe de leur fonctionnement est similaire &
celui, déja évoqué, des nursery rhymes ou des fatrasies. Mais,
au lieu d'un son. d'une rime ou d'une consonnance, c'est une
idée. une action qui en entraine une suivante etc... et ce en
réaction & une filiation strictement subjective dépendant d'une
forme, d'une habitude etc... La signification globale perd sa

valeur aux dépens d'un sens possible et immédiat.

Dans ces associations d'idées, la mémoire joue un rdle
primordial. Pour Vernon, Turpin et Keaton, chacun de ces trois
actes absurdes est en fait du a une association d'idée générée
par la réminiscence d'un acte mémorisé devenu automatisme.
Mémoire "proche' donc pour Vernon : il faut poursuivre ; 1'idée
de '"suivre" agit comme un leitmotiv : elle est déja mémorisée
par tout le début de la poursuite (en effet on peut
légitimement penser que si1 Vernon s'était jeté sous le tapis
des le début de la calvacade, les généraux n'auraient pas
plongés ainsi & sa recherche). Mémoire moins proche dans les
cas de Keaton et Turpin qui font ou provoquent des actes
"mnésiques"” plus profondement ancrés chez leurs créateurs. En
fait, et plus précisément, c'est la dualite
mémoire/automatisme, la premiére entrainant le second, qui
régit ces associlations absurdes. Absurdes car déplacées mais
dont 1'apparition est cependant possible justement grice & ce

couple : mémoire/automatisme.

Le cas de Chaplin est ici treés différent : ce n'est pas la
mémoire, mais 1'imagination qui prime car son association
d'idée est totalement inédite (la frontieéere définie auparavant
entre imagination et absurde s'amenuise ici terriblement !).
Cette originalité jouera un r&le conséquent sur le plan

esthétique (que nous aborderons plus loin).

Ces actes absurdes ainsi décrits sont finalement treées

apparentés a une autre forme de pensée, quasiment contemporaine

' Mack Sennett, le Aoi du comique, op cit, pl74.
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: celle des surréalistes. D'une part avec 1'idée '"d'objets
surréalistes"” "Qu'est-ce qu'un objet surréaliste ? On
pourrait dire en gros : c'est tout objet dépaysé, c'est—-a-dire
sorti de son cadre habituel, employé & des usages autres que
ceux auxquels il était destiné. ou dont on ne connait pas
l'utilisation. Par suite, tout objet qui semble fabriqué
gratuitement, sans autre destination que la satisfaction de
celui qui 1'a créé, et par suite encore : tout objet fabriqué
suivant les désirs de 1'inconscient, du rével". D'autre part
avec 1'"écriture automatique'" : ‘"Ecrivez vite, sans sujet
précongu, assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté
de vous relire. La premiére phrase viendra toute seule... Il
est assez difficile de se prononcer sur le cas de la phrase
suivante... Peu doit vous importer d'ailleurs. Continuez autant
qu'il wvous plaira. Fiez-vous au caractére inépuisable du
murmure=2 " écrira André Breton. La aussi, la raison perd son
ré6le de puissance mentale aux dépens de 1'instinctif, du
mécanique. On laisse le corps s'exprimer a travers la mémoire
physique qu'il posseéde. C'est donc pratiquement & une "écriture
automatique du cinéma" que se livrent les acteurs de
slapsticks. Une libération du sens par un laisser—-aller gestuel

fondé sur des impulsions.

Avec le succes immédiat qu'il regut, on peut penser due
des les années vingt, 1'absurde qui finalement apparaissait
jusqu’'alors de maniére improvisée, fut recherché de maniére

plus systématique.

Désormais c'est au stade des scénarios qu'il surgira (en
témoigne le récit de Frank Capra® sur le premier gag gqu'il
proposa a Sennett). Mais c'est un moyen de création moins
spontané et il apparaitra moins vivace. C'est 1'absurde des
parodies loufoques (de Ben Turpin) ou des anachronismes faciles

(le téléphone de L 'édtroit mousquetaire de Max Linder). C'est un

 Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, éditions du Seuil, Paris, 1964, 325 pages, pl32

2 jbid, p60, extrait du Aanifeste du surréalisme d'André Breton.

3 ¢f Frank Capra, Hollywood Story, éditions Stock, 1971, collection Ramsay Poche Cinéma, traduction Ronald
Blunden, 439 pages.
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apsurde différent qui 1lui succédera. Un absurde né de
l'émulation, de la surenchére constante entre acteurs ou entre

réalisateurs. (C'est, du reste, ce qui caractérise un peu la
différence entre Mack Sennett et Hal Roach : anarchie et
spontanéité face a 1'idée d'une escalade constante ; les deux
sont cependant présents (1'absurde de l'improvisation et celui
de 1'émulation) a tous les niveaux de la création de cette

époque) .
I.2. L'émulation.

Nous venons de 1le dire, a la spontanéité succedent
1'émulation, la surenchere. "Mes acteurs exécutaient les
pitreries les plus grotesques devant la caméra', raconte Mack
Sennett, "chacun essayant d'en faire toujours plus que 1'autre.
Ils se piquaient si fort au jeu qu'ils savaient rarement quand

s'arréter en véritéir",

Avec comme origine 1'émulation, 1'absurde apparait sous la
forme d'un élan irrépressible. Une poursuite ou une bagarre
s'engageait et le moment ou elles auraient dQ logiquement se
conclure marquait la frontiére ou 1'absurde devenait possible,
visible. L'absurde prend donc ici la forme d'une surenchere
guantitative provoguant un dépassement du "normal'. du

"senseé'" =2,

L'exemple typique pourrait étre le court-métrage The
Battle of the Century de Laurel & Hardy dont le point d'orgue
est une fabuleuse bataille de tartes a la créme. Celle-ci
commence de fagon anodine pour s'étendre a toute la rue.
Bataille durant laquelle, selon Roland Lacourbe, 4000 tartes
furent utilisées2. Ce qui fait partie, au début, du domaine du
possible : Oliver Hardy fait tomber un gargon pdtissier. celui-
ci se venge en luili écrasant une tarte sur le visage : au fil

des minutes ol la bataille s'étend, elle perd peu & peu son

 Mack Sennett, Ze ros du comigue, op cit, pil7.
2 On retrouve bien, ici, 1'idée de "dépense" de la théorie freudienne que nous avons abordé page 21.

3 Roland Lacourbe, laurel et Hardy, op cit, pé7.

37



sens, pour ne figurer & la fin qu'une monstrueuse bagarre

informe.

L'absurde apparait comme l'extension d'un acte hors de ce
que la raison nécessitait. Dans le cas d'un absurde né de

l'improvisation 1'acte précédait la raison, avec 1l'émulation

l'acte dépasse la raison.

Treés souvent 1'émulation et 1'improvisation étaient liées.
En témoigne ce récit de Mack Sennett sur Del Lord, un metteur
en scéne de la Keystone. Del Lord. par manie, voulait toujours
débuter un film par le tournage d'un temps fort sans se
préoccuper de ce qu'il adviendrait ensuite. Exemple typique de
l'acte précédant 1la raison. Ici le temps fort consistait a
faire jouer une scéne de voyance & Madeline Hurlock. Tout le
défi consistalt ensuite & aménager un scénario autour de cette
scéne. C'est la deuxiéme phase : l'acte va dépasser la raison.

Mack Sennett raconte

"Pour commencer on voyait Billy Bevan et Andy Clyde & bord d'un
train. Quand le contrdleur vit qu'ils n'avaient pas de billet ni
d'argent, 11 les envoya & la cuisine. Un client commanda du
poisson. Le train passa sur un pont au—dessus d'une riviere ; Bill
sortit alors une canne a péche et attrapa bien entendu un poisson.
Cette farce leur valut d'étre éjectés du train avec leur poisson.
Comme 1ils avaient faim, ils décidérent de le faire cuire et de le
manger. C'est alors qu'ils trouvérent un message codé a
1'intérieur du poisson. Quoi de plus naturel dans un film de Mack
Sennett ! Del Lord pouvait a présent placer la séquence de voyance
avec Madeline Hurlock. Bevan et Clyde luil apportérent le message :
elle le déchiffra et tout le monde vécut heureux*'.

I.3. Le réle du montage=.

A la fin du récit qu'il vient de faire du film de Del

Lord, Mack Sennett s'exclame

"Et la logique dans tout cela ? Mon patient lecteur a—-t—-il oublié

1 Mack Sennett, Le roi du comigue, op cit, pl67

2 Vouloir analyser en quelques lignes le role du montage est impossible. Ce champ d'étude est bien trop
vaste. Mals, d'un autre c6té nous me pouvons passez outre. Il faut donc surtout voir dans cette partie la
volonté de mettre en valeur quelques idées qui pourront ensuite servir de pistes pour des recherches a

venir.
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la vitesse a laquelle les scénes s'enchalnaient ? Les séquences
étaient touwrnées & une telle cadence, souvent deux fois plus
rapide que la vitesse normale, et le montage était si serré,
faisant alterner des gros plans, des scenes d'action, une
avalanche de gags & un rythme fou, que personne n'avait le temps
de se demander si 1'histoire tenait debout®".

Au regard de cette phrase de Sennett on percgoit bien le
réle qu'il voulait confier & 1'époque au montage. Il devait,
par un rythme effréné, suspendre la réflexion et susciter
1'adhésion spontanée du public. La notion de vitesse, de
"rythme fou'", pour reprendre les mots de Sennett sert en fait
surtout au rire, et a l'absurde qui le provoque. A 1’'image de
1'absurde naissant de 1'improvisation ou 1'acte précédait toute
forme de réflexion. le rythme imposé du montage interfeéere dans
la pensée du spectateur avant que celuli—-cl ne prenne conscience
du caractére absurde de ce qu'on lul offre. Il doit percevoir

[ R

sans raisonner. C'est donc une mission d'"envahissement'" qui
est demandé au montage. Il cherche & placer le spectateur dans
un état analogue a celuil de 1'acteur : un sentiment de laisser-
aller, de totale libération ; une perception instantanée dénuée
de réflexion. Et c'est grdce & cela que 1'absurde est accepté.
Mais cela est possible vis—a-vis du spectateur parce que les

codes narratifs et cinématographiques sont encore mal établis.

Il faut ici présenter la théorie comique de Marc Chapiro=.
Ce dernier estime que 1le phénoméne du rire se divise en cing
temps : 1) notre esprit posseéde ce qu'il nomme —-a la suite de
Freud—- '"une censure logique". Censure applicable a tous les
phénoménes absurdes ; 2) mals absurde revét 1'espace d'un
instant 1'apparence du vraisemblable et évite cette ‘'censure
logique" ; 3) la "censure logique" dévoile le stratagéme et
repousse 1'absurdité hors de notre pensée consciente ; 4) dans
son élan notre pensée consciente ne peut distinguer 1 'absurde
du sensé et rejette en masse toutes pensées et renvoie notre
conscience dans un état d'irréalité coupé du monde. Le comique

nait de cet instant ; 5) enfin, un sentiment de triomphe et

! Mack Sennett, Ze roi du comique, op cit, ppl67-168
2 Nous n'avons pas présenté cette thése dans le chapitre concernant 1'absurde et le rire, car, comme dans le

cas de Jean Pourastié, cette une théorie méconnue, en marge de celle des grands penseurs. cf Marc Chapiro,
L'Illusion comigue, éditions PUF, 1940.
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d'insensibilité nait de cet impression d'irréalité.

Mis a part le fait d'intégrer 1l 'absurde comme élément
indispensable de 1la création comique, cette théorie met en
valeur, dans un second temps. le jeu important entre montage et
absurde. Selon Chapiro la vraisemblance nécessaire, trompeuse,
de 1'absurde. gqu'il appelle "masque’”. abuse notre ''censure
logique" par le biais des 'schémes". C'est-a-dire, en parfaite
corrélation avec 1'image de la pellicule cinématographique de
vingt—quatre images par seconde, que 1'on ne pergoit pas en
continu mais schématiquement, l'esprit complétant. raccordant
pour former dans notre conscience une. continuité. Or,
toujours selon Chapiro. s'est en s'intercalant entre ces
"schémes'" que 1'absurde peut pénétrer dans notre conscience, en

trompant notre perception.

Cette thése émet en fait une idée trés appréciable sur les
sur la relation entretenue entre 1'absurde et le montage. Ce
dernier créerait des failles ou 1'absurde s'immisce, et cela de
deux maniéres : par un montage dans 1l'image, par un montage
entre les plans. Métaphoriquement, on pourrait dire que le

montage ouvre les portes d'un "monde du non-sens'?®.

Enfin, i1 faut aussi signaler le montage comme é&lément
créateur. L'improvisation générait tout un ensemble d'éléments
disparates (quelques metres de pellicules ou des Dbobines
entiéres) que le montage avait pour mission de grouper créant

ainsi des assemblages éventuellement absurdes.

Conclusion

L'absurde semble avoir été a cette épogque un procédé, un
moyen dont la finalité était de failre rire. Il est un effet
ponctuel résultant d'un décalage (ou on pourrait dire un
"déplacement") entre raison et action. Sa premiére
représentation est marquée par deux temps : 11 est la

conséquence de 1'improvisation, puis celle de 1'émulation.

" C'est une notion que nous allons traiter dans un chapitre ultérieur.
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] Pour finir, il convient de signaler sa présence sous
forme de discours dans les 'cartons" de texte. C'est une
réminiscence de son passé, mais aussl un signe que son
émancipation linguistique ne saurailt tarder, dés que le cinéma
lui en donnerait les moyens. C'est Harry Langdon, par exemple,
dans Tramp Tramp Tramp qui s'exclame en parlant d'une somme
d'argent : "je reviendrail avec dans trois mois, méme si je dois

1t

Y passer un an?t !

C'est avec 1l'école américaine que nous avons illustré le
début de cette analyse. Certains vy verrons la volonté
d'éclipser les prémisses frangaises de cette tradition de
l'absurde. Mais 1'école francgaise est encore trop sujette & un
certain cartésianisme pour véritablement libérer 1'absurde,

L'absurde n'y est pas encore assez épuré.

t Citation approximative de mémoire.
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I]. Le non-sens et le probléme de la forme cinématographique.

Dans le cadre du burlesque muet, créer un non—-sens pose un
double probléme. D'une part c'était un phénomeéne jusqu'alors
exclusivement linguistique. D'autre part, nous 1'avens vu
précédemment (dans le chapitre consacré au sens visuel), son
domaine d'action va étre considérablement réduit par 1'image.

En fait, il est conditionné par une nécessité : devenir
visuel, laguelle lui offre deux possibilités
— le non—-sens est un élément visuel dans le

— le non—-sens est un plan ou une séquence qui
s'immisce dans le récit. Il serait donc un élément visuel mais

qui est non—-sens de maniére "contextuelle”.

Dans les deux c¢as la notion de non-sens nait de son
impossibilité a signifier vis—a-vis de 1'ensemble dans lequel

il est intégré.
II.1. Devenir visuel.

Ou trouver cette image '"non-sensique' dont le paradoxe est
d'étre incluse dans 1'image, malis simultanément d'en é&tre
exclue au niveau des significations 7?7 Nous avons observé
antérieurement (dans le chapitre préliminaire) qu'il ne pouvait

s'agir que d'une unité gestuelle signifiante assez ¢laboreée.

Action.

A fortiori cette unité gestuelle signifilante peut é&tre une
action, car la notion d'action inclue déja 1'idée d'un certain
agencement, qui est lui-méme nécessaire au non-sens visuel. A
l'instar de 1 'absurde. cette action peut decouler de
1'improvisation. Mais a 1l'inverse des actes absurdes que nous
avons également évoqués. elle ne résulte pas d'une sorte d'élan
irrépressible. Au contraire, elle se fonderait plutdt sur une
réminiscence. C'est un acte passé quil ressurgit dans un
environnement différent, une action fortement mémorisée par son

créateur, qui la fait surgir de maniére mécanique.
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"Charlot se promenait dans ses films en prenant au hasard

le pouls de ses partenaires? ", raconte Petr Kral. Voila un
exemple précis de cette assez rare action "nonsensique'. C'est
une résurgence du passé de Charlot qui le pousse

instinctivement & répéter ce geste et non une 1improvisation
fondée sur son environnement. L'action non—-sens est la, elle
apparait entiere pour disparaitre aussitdt. Dans ce cas, cela
n'a rien a voir avec cette sorte de dépassement que connait

1 'absurde, avec un sens en 'sur/sous régime'.

Pourtant, il est aussi tout & fait possible d'imaginer un
non-sens découlant de cette notion de dépassement. Rappelez-
vous le schéma que nous avons donné au chapitre des définitions
indiquant une échelle de valeur du sens au non—sens pur
1'absurde découle du sens, et ce en raison de ce dépassement.
Le non-sens succédant 1lui & 1'absurde. serait-i1l1 possible
d'imaginer la aussi la présence d'un "dépassement" régulant Ile

passage de 1'absurde au non-sens ?

Mouvement

Si un non-sens visuel ayant pour origine 1'absurde peut
exister, qu'elles en seraient les caractéristiques ? Il ne
pourrait é&tre action, car 11 est, nous 1'avons dit, un
"dépassement" de 1'absurde, or 1'absurde se constitue au niveau
de l'action ; ce non—-sens doit donc recherché une forme au-dela
de 1l'action. De celle-ci doit s'extrailre un nouvel élément
ayant la possibilité de recevoir un sens (pulisque le non-sens

posséde un sens propre). Il s'agit donc d'un mouvement.

Ce mouvement possede a peu prés la méme origine que
l'action non-sens, c'est—-a-dire une sorte de mécanisation ou de
répétition. Mais celles—ci sont poussées a 1'extréme dans la
durée2 et ne donnent plus 1'impression d'avoir ni début., ni
fin. Elles simulent une disparition. une anesthésie momentanée
du temps. Poussé donc par une répétition ou une mécanisation a

outrance, ce n'est plus 1l'action quil se détache d'un fond

! Petr Kral, le burlesque ou morale de la tarte d la créme, op cit, p262
2 Mais c'est surtout 1'idée de répétition qui prévaut, car une grande intensité de mouvement peut rendre, a

propos de ce sujet, le méme effet qu'une répétition de longue durée.
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figuratif mais le mouvement qui se détache de l'action ; celle-

ci constituant alors le fond figuratif.

Ce mouvement, qui n'est dés lors plus une action, se
trouve dans une sorte de stase tout & fait semblable au non-
sens® ; et, celui—-ci, vu sous cet angle, apparait de fait comme

un dépassement de 1'absurde.

II.2. Devenir élément du récit.

La deuxiéme possibilité qui est offerte au non-sens n'est
plus visuelle : ce n'est pas sa propriété visuelle qui le
définit comme non-sens mals sa propriété ''contextuelle". C'est-
a—-dire que 1'élément non-sens est tel en fonction du récit, de

la diégese=.
Montage

Le non-sens, ainsi abordé, est évidemment 1ié au montage.
Mais, au contraire d'un absurde engendré par un agencement
somme toute déficient, le montage non—-sens doit é&tre un acte
extrément réfléchi : peut—-étre lors du scénario, forcément
durant le tournage et 1le montage. Ici 1'improvisation, source
créatrice d'absurde, est bannie car il ne saurait y aveoir de
montage accidentel de plans ou de séquences, par exemple, dont
le sens serait exact, complet, et qui toutefois n'aurait pas
de signification vis—a-vis de la diégése. C'est pourquoi nous
ne connaissons pas d'exemple datant de cette époque, et
probablement il n'en existe aucun. Il faut quand méme signaler
cette possibilité théorique, car elle aboutira ultérieurement

chez d'autres burlesques.

1 Ceci est malheureusement une analyse purement théorigue car n'avons pas réeussi i dénombrer un seul exemple

pouvant la confirmer.
2 L'exemple tiré du film des Nuls, la (ité de la peur, inclus dans le chapitre consacré aux définitions du
non-sens, répond tout a fait a 1'analyse ci-dessus.
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Gag

Dans 1'absolu, le gag est 1'élément le plus proche de la
structure du non—-sens. Le gag est en fait un "élément ajouté”
au récit dont la trame ne souffre, a priori, ni de son absence,
ni de sa présence (mais dans bien des cas c'est lui qui en fait
la richesse). Si 1'on se référe & la définition gqu'en donne
Francois Mars., le gag "est un phénomeéne extérieur a l'action?".
I1 ajoute plus loin : "il faut absoclument au gag, méme verbal,
une insolente gratuité qui 1'isole du contexte et en fait un
tout se suffisant & lui-méme2". De par sa structure : un sous-—
ensemble du récit., narrativement peu chargé, mais dont Ila
signification est entiére et autonome, le gag est trés
semblable au non-sens. Pratiquement, 11 constituerait le
chainon manquant entre le mouvement ou l'action non—sens et sa
représentation contextuelle puisque les deux cohabitent en lui:

il est en méme temps contenu et contenant.

D'un autre co6té, le gag ne peut véritablement é&tre non-
sens en raison de son inclusion dans le récit. C'est une entité
soit—-disant superflue, mais pas totalement étrangére (souvent
seul le protagoniste principal est 1'élément commun entre lui
et le récit). Le gag reste un élément rationnel, il exprime
tout de méme quelque chose (de superflu ou non mais de Dbien
réel), or le mouvement non—-sens n'exprime plus gque son étre
l'action non-sens exprime quelque chose mais son 1solement
contextuel interdit 1'émergence de cet exprimé et la renvoie au
méme stade que le mouvement "nonsensique”. Le gag posséde la
structure du non-sens mais 1l est conciliable avec son

entourage (c'est méme une des premiéres regles qu'il doit

respecter) .

Une autre différence peut étre signalée. On distingue
souvent gag et effet comique. Le gag serait le fruit d'un
raisonnement, d'un agencement réfléchi ; 1'effet comique Ile

résultat d'un agencement fortuit.

! Prancois Mars, e 6ag, éditions du Cerf, 1964, collection *7éme Art", 148 pages, pll
2 R
ibid, pid6.
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"Avec le gag", nous dit Jeam—Pierre Coursodon. "le rire n'est
plus 1'écho automatique d'un effet isolé, simple au sens chimique

du mot et ne renvoyant qu'a lui-méme, mais 1'appréciation
refléchie d'une suite d'actions plus ou moins complexes
distribuées dans le temps et étroitement liées entre elles, le
comique naissant des rapports logiques qui réunissent ces
actions®".

Or un point important concernant le non-sens et 1'absurde
est gqu'ils restent l'un et l'autre (si l'on s'en tient a cette
définition du gag) exclusivement des effets comiques. Leur
propension & destructurer le récit inhibe leur implication dans
toute forme de construction®. Aussi complexes qu'ils soient ils

restent des effets comiques (ce qui n'est nullement dévaluant).

Conclusion

Le non—-sens apparait comme un élément bien plus complexe
que 1'absurde. Et de fait sa présence dans les films de cette
époque est treés rare pour ne pas dire inexistante. D'une part
parce que., a l'inverse de 1'absurde, il est beaucoup moins
naturel, sa création est donc nettement plus ardue. D'autre
part il est aussi, en raison des représentations gqu'il doit
adopter & 1'époque, beaucoup moins risible. Ces deux raisons

expliquent aisément sa raréfaction.

t Jean-Pierre Coursodon, Busier Keatom, op cit, p244.
% Nous aborderons ce sujet plus loin.
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I;I. Esthétisme et absurde

Une étude des formes de 1'absurde ne peut se passer d'une
analyse esthétique <car, d'une part, la forme conduit a
l'esthétisme, et d'autre part, trés logiquement, cet esthétisme

évoluera en fonction des mutations subies par sa forme.

Prenons comme point de départ les quatre exemples donnés
dans la partie II, concernant l'improvisation (pages 34-35)
c'est—a—dire, les scénes de Turpin, Vernon, Keaton et Chaplin.
En fonction d'un jugement personnel, nous dirions que les trois
premiers exemples font naitre en nous le rire, un certain
plaisir, mais peu de satisfaction esthétique. Au contraire, la
scéne de The Pawnshop de Chaplin?® réveille d'abord un sentiment
de stupeur, puis de grdce mélée de poésie. Cependant, la notion
de beauté -du beau— semble peu adaptée & 1'absurde (cette
hypothése est toujours le fruit d'un Jugement subjectif, et
nous la confirmerons ou 1l'infirmerons plus loin !). Enfin, ce
n'est pas a proprement parler la forme en elle—-méme qui nous a
séduite dans cette derniére séquence, mais 1'usage 1maginatif

qu'en faisait Charlot.

Qu'est-ce qui différencie <cette derniére séquence des
trois autres ? Peut-on évoquer et légitimer, & propos de la
scéne de Chaplin, un certain esthétisme dans 1'absurde, et si

oui, lequel ?

Le sentiment de stupeur gue nous avons évoqué, 1'idée
selon laquelle 1l'imagination de 1l'artiste prévaut sur la forme
nous indiquent une premiéere piste, quil nous conduit & la notion
de sublime telle qu'elle fut présentée aux XVIII®me giecle
(notamment par Kant), puis reprise par le mouvement romantique?=

de la fin du XVIII®me au XX®me siecle (notamment par Hegel et

Nietzsche) .

Selon Emmanuel Kant, '"le beau de la nature concerne la forme
de 1'objet, qui consiste dans la limitation ; en revanche, le

! Chaplin dans The Pawashop, se retrouve face a un réveil récalcitrant qui dans ses mains ne cessera de se
transformer : en coeur humain, en boite & sardines, en plat d'anguilles, en tuyau a pipe bouché etc..

2 cf Marc Sherringham, Inéroduction @ la philosophie esthétique, éditions Payot, 1991, collection Petite
Bibliotheéque Payot nl123, 310 pages.
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sublime pourra étre trouvé aussi en un objet informe, pour autant
que 1'711imité sera vreprésenté en lui ou gréce a luil et que
néanmoins s'y ajoutera par la pensée la notion de sa totalité ;
ainsi le beau semble convenir & la présentation d'un concept
indéterminé de 1'entendement, et le sublime & celle d'un concept
indéterminé de la raison. (...) Le Dbeau entraine directement un
sentiment d'épancuissement de la vie et de ce fait est susceptible
d'étre uni avec 1l'attrait et une imagination qui joue ; (...) le
sentiment de sublime est un plaisir, qui ne Jaillit
qu'indirectement, é&tant produit par le sentiment d'un arrét des
forces vitales durant un bref instant immédiatement suivi par un
épanchement de celles—ci d'autant plus fort ; et par conséquent en
tant qu'émotion, il ne semble pas étre un jeu, mais une chose
sérieuse dans 1l 'occupation de 1'imagination®'.

On retrouve dans le concept du sublime, ainsi décrit par
Kant, ce que 1'intuition nous a fait écrire quelques lignes
auparavant a propos de la séquence de Chaplin : le sublime est
le résultat d'un jugement de goQt relatif, non pas & la forme
(qui, elle, est associée au beau), mais aux pensées, aux Idées
de la raison qu'il suscite2. Et, la raison étant impuissante a
concevoir la chose dite sublime dans sa totalité, un conflit
naissant entre 1'imagination et la raison. un sentiment d'arrét
des forces vitales puils d'épanchement apparait. C'est ce que

nous avions appelé '"stupeur"3...

L'absurde n'est donc pas beau, car 1l n'est pas esthétique
en raison de sa forme, mais par le biais des sentiments qu’'il
éveille en nous. Par wune utilisation 1nédite des formes,
1'absurde semble susciter une sorte d'extase que 1'on peut

traduire par le concept de sublime.

Cependant, lorsque Kant formule sa définition du sublime,
elle est encore loin d'inclure les '"frasques'" de 1'absurde. qui
détruisent, bafouent et recréent le réel selon leurs codes. Le
sublime classique qui fut Jusqu'alors l'apologile de '"la Dbelle

forme, du triomphe absolu de la visibilité supérieure de

! Emmanuel Kant, (ritique de la facuité de juger, éditions  Librairie philosophique J.Vrin, 1993,
bibliothéque des textes philosophiques, traduction Alexis Philonenko, 482 pages.

2 "(...) le sublime authentique ne peut &tre contenu en aucune forme sensible ; 11 ne concerne que les Idées
de la raison®", id, pl20.

3 11 est intéressant de noter que ce sentiment d'épanchement est trés proche de celui conférer au rire par
Herbert Spencer, cf page 20, note 6.
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1'étrer” influe encore sur la définition kantienne. Et Ile
shblime, méme s'il inclut désormais 1'obscurité, le désordre et
le chaos? est encore & 1'image de la "dignité" gqu'il véhicule

"est sublime en comparaison de quol tout le reste est petit3",

nous dit Kant.

I1 faut en fait attendre le mouvement philosophique
esthétique du romantisme pour pouvoir réellement mettre en

évidence le lien quil unit le sublime & 1'absurde.

Dans le romantisme<, 1l n'y a désormais plus de modele,
l'intelligence consiste tout simplement & apprendre & voir le
monde. L'oeuvre d'art n'est plus & 1'image de la vériteée, elle
1'a crée. Avec ces deux postulats, l'artiste a repris tout ses
droits sur son oeuvre car la beauté de celle—ci se trouve en
lui, et non en fonction de critéres ou d'idéaux extérieurs.
Ainsi donc, la matiére plastique perd sa primaute aux dépens de

l'usage que l'artiste en fait.

"La transfiguration artistique du banal. qui caractérise les
derniers développements de 1'art romantique, désigne en profondeur
l'indifférence & 1'égard de 1'objet, réduit & un simple prétexte
pour affirmer 1'intériorité subjective. (...) 1l'objet devient
l'occasion de prouver la virtuosité transfiguratrice du sujet. Le
style de 1l'artiste devient essentiel. (...) la victoire du
signifiant sur le signifié a 1'intérieur de 1'ceuvre d'art,
renforce encore la domination géniale de 1'artistes".

L'absurde trouve donc ainsi wun acces, un droit, a
l'esthétisme, 1lul qui Justement wuse des formes les plus
communes de la vie et les transforme en figures inédites et
insolites. Jugement gquili est renforcé par cet extrait de
1'Esthétique de Hegel, dans lequel on croit quasiment voilr une

description de la scéne de Chaplin.

! Marc Sherringham, [ntroduction & la philosophie esthétigue, op cit, p203.

? cf Emmanuel kant, Critique de la faculté du juger, op cit, pl2l

3 Emmanuel Kant in Marc Sherringham, Zniroduction i la philosophie esthétigue, op cit, p2l.
4 cf Marc Sherringham, Introduction & la philosophie esthétigue, op cit.

5 Marc Sherringham, Introduction & la philosophie esthétique, op cit, p263.
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"Dans 1'humour’, nous dit Hegel, 'l'artiste ne se propose pas
de donner une forme artistique et achevée & un contenu objectif
déja constitué dans ses principaux traits, en vertu des propriétés
qui 1lui sont inhérentes, mais il s'introduit pour ainsi dire dans
1'objet et applique le principal de son activité a dissocier, a
décomposer par des trouvailles subjectives, des traits d'esprit
inattendus, des idées frappantes, tout ce qui tend & s'objectiver
et & revétir une forme concréte et stable. On enléve ainsi a un
contenu objectif toute son indépendance et on abolit du méme coup
la stable cohérence de la forme découlant de la chose elle—méme ;
la représentation devient un jeu avec les objets, une déformation
et un renversement des @ sujets, un va-et—-vient et un
entrecroisement d'idées et d'attitudes par quoi 1'artiste exprime
le peu de cas qu'il fait de 1l'objet et de lui—mémer".

L'absurde trouvera méme, dans la philosphie nietzschéenne
qui conclut les théses romantiques, une apologie de sa nature
négative. —-Négative en le sens ou 1l'absurde est engendré par la
destruction du sens. par des assemblages hétéroclites, heurtés,
en un mot qui paraissent de prime abord 'contre-nature'-. Car,
dans la philosophie nietzschéenne, 1la puissance créatrice est
duelle, elle a deux faces. L'une des faces est représentée par
Apollon, (et serait en rapport avec la notion du beau) qui
personnifie la Dbelle apparence, 1 "harmonie. L'autre est
représentée par Dionysos, quli personnifie la wviolence, la

démesure et le déchirement.

Nietzsche s'interroge, "je me demande si c¢’est la faim ou le
trop—plein qui est ici devenu créateur 7 (...) si c'est le désir
de fixité, d'éternisation, d'étre qui est a l'origine de 1'acte
créateur ou au contraire le désir de destruction, de changement,
du nouveau, de 1'avenir, du devenir=".

Et, selon Nietzsche., <c'est 1le créateur dionysiaque,

représentant du trop—plein, de 1'acte de destruction, de

changement, etc., qui, dans 1'avenir, va devenir le seul
créateur possible & travers ce qu'il appelle le ‘'"pessimisme
dionysiaque=".

' G.W.F. Hegel in Marc Sherringham, Iniroduction i la philosophie esthétique, op cit, p262.

2 Fredrich Nietzsche, le gas savoir, éditions 6allimard, 1982, collection folio/essais, traduction Pierre
Klossowski, 384 pages, pp278-279

3 1d, p280.
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"L'étre le plus riche en abondance vitale," nous dit
Nietzsche, 'le dieu et 1'homme dionysiaques peuvent s'offrir non
seulement la vue de ce qui est terrible et problématique, mais
aussi de commettre méme une action terrible et de se livrer & tout
luxe de destruction, de décomposition, de négation : chez eux le
mal, 1'absurde et la hideur semblent ainsi permis, en vertu d'un
excédent de forces génératrices et fécondantes, capables de
transformer n'importe quel désert en pays fertile<'.

En conclusion, 1'absurde est tout & fait susceptible de
véhiculer un esthétisme. Puisque, il fait naitre en nous, dans
certains cas, un sentiment que 1'on a associé au sentiment du
sublime, et que, dans le méme temps 11 répond aux
caratéristiques de l'art telles qu'elles sont décrites par le

romantisme.

Deux nouvelles questions se posent & nous. Qu'est-ce qui
différencie désormais., sur le plan esthétique, l'extrait de
Chaplin, des extraits de Vernon., Keaton ou Turpin ? Peut-on

définir plus précisément le style de 1'esthétique absurde 7

A la premiére question, nous pouvons répondre en nous
reportant aux définitions du mouvement romantique. Chaplin
s'est différencié des trois burlesques, dans ce cas, par
l1'imagination dont il a fait preuve en nous révelant 1'objet
qu'il maniait sous un angle totalement 1inédit, nouveau et
surprenant. C'est 1'émergence de visu d'un rapport totalement
nouveau entre Charlot et le réveil, la contemplation d'un pur
moment de création, qui éveille en nous le plaisir esthétique.
Alors que, au contraire, les cabrioles de Bobby Vernon (plonger
sous un tapis) ne sont pas nouvelles en elle-mémes, seulement
comiques dans leur contexte. Les actes absurdes des scénes de
Keaton et Turpin paraissent déplacés dans le contexte ou ils se
trouvent. mais pas assez insolites,., originaux ou inventifs pour
provoqués un véritable sentiment esthétique : dans le cas de
Chaplin s'est sont esprit qui manipule le réveil, dans les cas
de Keaton et Turpin, c'est encore un réflexe corporel qui a

provoqué 1'absurdité, voila toute la différence.

! Predrich Nietzsche, e gai savoir, op cit, p278.
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Pour répondre & la deuxiéme question, nous mettrons en
paralléle 1'esthétisme de 1'absurde des burlesgues muets avec
un mouvement qui leur est contemporain et met en place un
nouveau langage artistique -il s'agit bien évidemment des
surréalistes— en concrétisant une forme d'art & 1'image d'une
part de certaines conceptions du romantisme, et d'autre part
d'une forme d'expression ou la raison., la rigueur etc....
volent en éclats. Les surréalistes proénent la toute—puissance
de 1'insconcilient et de ses manifestations : le réve, 1'écriture
automatique, etc,. La logique et la raison, en tant que garde-
fous de la conscience, sont expulsées du domaine de la
création. Les aboutissements artistiques du mouvement sont donc
similaires & ceux de 1'absurde. Certains assemblages incongrus
sont quasiment interchangeables comme par exemple la vache sur
le 1it de L'Age d’'or et 1'ad@ne dans le piano dans Le Chien
Andalou (Luis Bunfiuel) ou le cheval sur le piano dans Wrong
again avec Laurel & Hardy. Certaines scénes ressemblent & des
échos de slapstick comme le suggere 1'extrait du scénario du
film L'Age d'or distribué lors de ses premiéres projections
"Par la suite, on voit -le protagoniste du film— jeter par une
fenétre un sapin en flammes, un énorme instrument agricole, un

archevéque, une girafe, des plumes®."”

Or, s'i1l faut voir dans ces visions surréalistes (autant
du reste celles des surréalistes que celles des burlesques) une

recherche artistique, c'est celle de la poésie.

Il n'est pas surprenant d'aboutir & la poésie. C'est, tout
comme 1 'absurde, un art du langage qul a vu ses formes évoluer
dans le domaine du visuel. Et puis. 1'absurde posséde un
antécédent, un passé ou la poésie est présente : les nursery
rhymes, les I[imericks ou les fatrasies en sont des formes
quelques peu paralleles, le Jabberwocky ou La chasse au Snark

de Lewis Carroll. des formes véritablement artistiques.

! Maurice Nadeauw, Histoire du Surréalisme, op cit, p3ld.
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Laurel et Hardy dans
Wrong Again.

L'Age d'or de Luis Bufuel

Le surréalisme

et 1'absurde :
S g e

un esthetisme

similaire.

Un chien andalou de Luis
Bufiuel.



Toutefois le cinéma nécessite une approche différente de
celle de 1'écriture, et les critéres de la poésie ne sont plus
les mémes. Jean Cocteau, qui fut lui—-aussi associé au mouvement
surréaliste, émaille ses textes de toute une gamme de propos au
sujet de ce qu'il appelle la "poésie cinématographique'". Et,
les aspects qu'il met en valeur sont singuliérement proches,

une fois encore, de ceux de 1'absurde.

Selon lui, "Un poéte ne doit pas se soucier de poésie, la poésie
doit  jaillir toute seule (...) ; la poésie doit sortir de
l'organisation des images®', ou, autrement dit : "la poésie doit
venir d'on ne sait ou, et non de l'intention de faire de la
poésie, et c'est cette poésie la qui est forte=2."

On sait des Dburlesques qu'ils ne se souclaient guére
d'esthétisme., encore moins de poésie (et ce Jjusqu'a 1'évolution
manifeste de style dans les années vingt gue nous aborderons
dans le prochain chapitre). Cette absence de désir esthétique
leur permet d'éviter de sombrer dans le poétique -—antithese
péjorative selon Cocteau de la poésie— écueilil que n'éviteront
pas forcément les grands solitalres & venir ; mais surtout de

faire jaillir, a 1'improviste, la véritable poésie.

Car, la poésie, aux yeux de Cocteau, est aussi

accidentelle, et souvent le fruit du hasard ou de 1 'erreur.

"Les poétes ne vivent que d'accidents,' nous dit—il. 'deés que
tout & coup l'accident cesse pour faire place & une vaste phrase
qui se déroule, c'est la pompe, c'est la mort. I1 me semble qu'il
n'y a de beauté qu'accidentelle=."

Or si le hasard est plutdét & mettre en rapport avec
l1'improvisation ou 1la spontanéité nécessaires a 1 'absurde,
l'erreur et l'accident en sont des représentations possibles,

1 'absurde est 1'erreur, 1'accident de sens.

t Jean Cocteauw, Zntretiens sur le cinématographe, éditions Pierre Belfond, 1973, collection
Ramsay Poche Cinéma. 188 pages. pl08.

2 1d, pl4l.

3 1d, plid.
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Finalement. 1la ‘'"poésie cinématographique"” nait d'un
assemblage ou d'une mise en valeur qui consiste & présenter les
choses sous un aspect totalement 1inédit. On retrouve ici

clairement les théses du romantisme.

Cocteau dira : "le secret de la poésie, c'est de dépayser des
choses que 1'habitude nous cache et de les placer sous un angle
qui nous les fasse voir comme si s'était la premiere fois qu'un
sauvage voyalit un avion, un téléphone, une lampe électrique ou une
fourchettet."

Tout 1'art possible de 1'absurde tiendrait en conséquence
dans la réussite de ces déviations. assemblages hétéroclites ou
dépassements, fruits de mélanges accidentels ou hasardeux
(dues & l'improvisation ou & I'émulation)y : qui placés
devant les yeux des spectateurs (probablement hilares)
provogueralent un sentiment de sublime et gue 1'on nommeralent
poésie. Ainsi. 1'esthétisme de 1 'absurde se résume dans cette
phrase d'André Malraux : "Pour que l'art naisse, 1l faut que la
relation entre les obljets représentés et 1'homme soit d'une

autre nature que celle imposée par le monde='".

1 Jean Cocteau, Une Zacre de Lumiére, (textes retrouvés et textes inédits publiés par Francois Amy de la
Bretéque et Pierre Caizergues), éditions du Centre d'Btudes Littéraires Francaises du Xie, Université Paul
Valery, Montpellier, 1989, 108 pages, p84. C'est nous qui soulignons.

2 André Malraux, Zes ¥oix du silence, éditions Nouvelle Revue Francaise, 1951, collection Galerie de la
Pléiade, 657 pages, p275.



Chapltre IV. L'&ge d'or du burlesque
une voie sans issue pour le non-sens et 1'absurde.

Les années vingt représentent pour beaucoup 1'apogée
cinématographique du burlesque cinématographique. Ce furent des
années flamboyantes ou le succeés et le génie de Chaplin,
Keaton, Lloyd, Langdon, Laurel et Hardy apparurent au grand
jour. Ce qui précéda cette période semblait alors n'étre qu'une
préhistoire, une gestation ; ce gqui 1la suivit, des créateurs

toujours redevables & ces années d'or.

Paradoxalement. plus les burlesques devenaient de
véritables artistes, plus le non-sens et l'absurde é&taient

repoussés aux confins de la création Jusqu'a disparaitre

presgue totalement des écrans. L'évolution du burlesque
semblait devoir se faire sans 1'absurde. Sa disparition méme
apparaissailt comme une condition sine @gua non de la

respectabilité artistique & venir.

Toutetois ce n'est pas seulement l'évolution stylistique

qui entraina sa raréfaction, mais aussi les mutations
techniques. Finalement, émergeant dans ces années vingt, Dbon
nombre de facteurs vinrent troubler le développement de

1'absurde.

IV.1. Fin de l'improvisation?

Le premier stade de cette désagrégation de 1'absurde
intervient au sein méme de son processus de création : au
niveau de 1'improvisation. Cette méthode de création va se
raréfier entrainant dans sa chute 1'absurde. Cette disparition
partielle intervient pour diverses raisons. La premiére est
sQrement d'ordre artistique, l'euphorie créatrice des premileres
années des burlesques va laisser peu a peu la place a des
créateurs plus mirs. Le slapstick s'essoufle autant aupres du
public que chez les acteurs. "I1 devient de plus en plus

difficile de satisfaire le public des comiques

1 Cette "fin de 1'improvisation® est surtout visible chez les burlesques les plus modernes et les plus
célébres. Historiquement nous pourrions la datée de 1923, (de The Three Ages de Keaton) 3 1929 date de la

crise économique.
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cinématographiques'", affirme Sennett, '"le slapstick d'autrefois
né répond plus au Dbesoin des spectateurs. Il fut un temps au
thédtre et plus particuliérement au cinéma, ou un maquillage
particuliérement grotesque suffisait & wun acteur pour faire
rire le public & chaque apparition. Cette époque est révolue
(...) dans le domaine des films comiques, les styles changent

aussi vite que dans celul des chapeaux féminins®". On va donc

rechercher 1'absurde de maniére plus cérébrale, au niveau du
scénario. Mais, sans la spontanéité libérée par
1'improvisation, 1'absurde devient un élément Dbien plus

embarrassant qui s'épulse a son tour. Plus embarrassant car
moins naturel ce qui le met en porte—-a-faux  avec son statut

précédent ; et en étant moins naturel 1'absurde dérange.

La seconde raison tient & une évolution non pas
stylistique mais économique. Le cinéma se structure. s'élabore.
Une nouvelle ére est en passe de voir le jour, elle wva
s'accompagner de Dbouleversements économiques. C'est bien
évidemment les conséquences d'un art en train de passer de
l'artisanat a 1'industrie. Le cinéma en devenant industriel se
transforme simultanément en un marché potentiel ou la recherche

du bénéfice fait son entrée.

"Mes nuits étaient courtes', se rappelle Mack Sennett,
"j'étals impliqué dans les grands changements qui affectaient le
cinéma, lequel n'était plus simplement un jeu mais une industrie
mondiale qui allait finir par transformer Hollywood en une
véritable citadelle. Le long métrage a gros budget (...) était en
passe de prendre la reléve des petits films saccadés qui avaient
dominé le cinéma jusqu'alors=".

Seul Chaplin peut se permettre désormais d'utiliser
beaucoup de pellicules. Pour minimiser les risques financiers,
on accorde une place plus grande au scénario. Double intérét
donc désormais pour les scénaristes dont les inventions
remplacent désormais celle venues de 1l'improvisation, et sont

sensées limiter les risques et les frais des tournages.

* Jean-Pierre Coursodon, Aeafon et Cle, les burlesques américains du muet, éditions Seghers, 1964,
collection "Cinéma d'aujourd'hui® n23, 208 pages, ppld-15
2 Mack Semnett, le Ros du comique, op cit, p26l.
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"L'expérience nous montra que, sans une  préparation
méthodique et laborieuse, on ne pouvait pas réaliser de bons
films. (...) plus on dépensait d'argent au stade du scénario,

moins le film coQtait cher a tourner®".

Les problémes financiers vont devenir d'autant plus
importants désormais que la longueur du métrage des films
augmente de maniére manifeste. Les burlesques habitués aux deux
bobines, passent peu & peu, suite aux réussites de Chaplin ou
Keaton, aux quatre ou c¢ing bobines. Cette mutation est,
évidemment, toujours liée & une évolution du style (dont nous
parlerons plus loin), et simultanément au golt du public. Le
temps des premiers slapstick é€tait désormais bien révolu,
d'autant plus que tous ces problémes financiers vont bientdt se

démultiplier avec 1'apparition subite de la crise économique.

IV.2. L'absurde et le non—sens comme éléments destructurants.

Le deuxiéme élément quili entra en jeu dans cette
disparition partielle de 1'absurde fut Justement cet
allongement de la durée des films qui devenailent peu & peu des
longs—métrages. Or la durée et 1l'absurde sont 1inconciliables,
pourquol ? On pourrait dire de 1'absurde et du non-sens qu'ils
sont des éléments destructurants. Ce sont des perturbateurs.
"Le probléme de la comédie non-sensique c¢'est sa longueur',
nous dit John Cleese (l'un des Monty Python), "il est difficile
de demeurer dans 1'absurde pendant une heure et demie. Au bout
d'une heure, on a vraiment besoin d'une histoire pour donner
une armature & l'ensemble. Et s'il faut une histoire. celle-c1
doit étre crédible. Or la crédibilité souffre si le non-sens

est tyrannique=".

Il serait bon de distinguer de nouveau non-—-sens et
absurde, car si 1'absurde appauvrit le sens global provogquant
ainsi son extinction progressive, le non—-sens est un élément

plus percutant qui nous failt basculer d'un coup dans son monde,

* Mack Sennett, le Kos du comique, op cit, plb0
2 Yves Alion, interview de John Cleese, Revue du cinéma n445, ppbl-62.
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la frontiére est nette, tranchée ; l'action de 1'absurde est

plus étirée en longueur.

L'absurde et le non-sens sont donc tout d'abord
"destructurants" car 1ils sapent le sens des récits. La
continuation probale, normale, plus encore attendue, est
détournée ; elle a échoué.

cette facilité a rendre la continuation d'un récit,
Jusqu'alors logique, hypothétique constitue la deuxiéme facette
de leurs qualité, on oserait presque dire iconoclaste. Car,
bien plus 1insidieusement que de détruire peu & peu ou
brutalement le récit, en faisant la preuve de leur présence,
l'absurde et 1le non-sens relativisent tous les éléments
postérieurs et antérieurs a leur apparition. Ils mettent un
terme & 1l'envoltement du spectateur, annihilent toute illusion
d'une histoire. Ils détruisent la fonction de narration,
matiere essentielle des longs métrages alors naissants. Il y a
un mouvement de recul de la part du spectateur. C'est Dbien
Keaton qui écrivait treés justement dans ses mémoires : '"dans un
grand film, 1l fallait que les spectateurs croient aux
personnages gqu'on leur montrait. En leur proposant un gag
absurde, c'est comme si nous leur avions crié tout &a coup
Poisson d’avril ! ou On vous a blien eu ! pour avoir cru & notre

histoire1".

Ce qui était possible dans un court-métrage. un récit
eclaté par 1'absurde, devient intenable dans le cadre d'un long
meétrage car cela est trés exténuant pour 1'esprit dont une des

fonctions habituelles est de chercher & rassembler, construire.

Tout cela, la disparition partielle de
l'improvisation et la faculté ‘'destructurante" du non-sens et
de 1'absurde. est inévitablement accompagné d'un changement de
style. Celuil—-ci <clbturera cette extinction progressive de

1 "absurde.

! Buster Keaton, Slapsiick ("My Wonderful World of Slapstick”), avec la collaboration de Charles Samuels.
éditions Librairie 1'Atalante, 1984, collection Points Virgule nd49, traduction de Michel Lebrun. 318

pages, ppl67-168.
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IV.3. Changement de style.

Le cinéma se structure, s'élabore, i1 se cherche une
consécration gqu'il ne pense pas trouver dans les frasques
impromptues des troupes de Sennett ou d'Hal Roach mais dans un
art de la narration. Les groupes. les troupes comme les
célebres Keystone Cops vont laisser la place a ceux que l'on a
appelé les grands solitaires : Chaplin., Keaton, Langdon etc...
C'est un autre élément qui va & 1'encontre de 1'absurde. Car
l'émulation qui régnait entre les différents protagonistes
entrainant les débordements propres a l'absurde laissent place
a 1'imagination de l'artiste. On ne s'entrechoque plus,
l'artiste est libre, seul : 1l crée en produilsant plutdét qu'en
associant ou en brisant. On retrouve la plutdt le cété positif

de 1'imagination que 1'aspect négatif de 1'absurde.

Cette évolution s'accompagne d'un retour au réalisme et
d'une recherche d'esthétisme. Les burlesques ne veulent plus
seulement faire rire, leurs films véhiculent d'autres émotions
comme la pitié ou la compassion (Chaplin et Langdon en sont les
maitres). “Le rire, de plus en plus, est d'corigine
intellectuelle et non simplement physigue, comme aux anciens
jours des tartes & la créme et des poursuites échevelées®". Or
nous avons vu que 1'absurde est spécifiquement, dans la période
du muet, un phénoméne physique. La question qul se pose serait
de savoir si cette évolution représente la recherche d'une
certaine reconnaissance artistique ou si elle correspond a un
épuisement des anciennes formes Dburlesques : & cela 11 n'y a
pas de réponse précise. Les conségquences sont moins abstraites:
le non-sens est complétement inusité, 1'absurde n'est plus
accepté qu'a '"dose homéopathique"” ou alors sous couvert d'une
explication onirique. L'evolution technigue va aussl peu & peu
réduire l‘absu;de en faisant disparaitre peu a peu les montages

maladroits ou accidentels.

Evidemment, le rythme effréné du slapstick laisse place a
une pulsation plus posée (Tout comme 1'absurde. le rythme des

slapsticks serait difficilement acceptable dans le cadre d'un

' Harold Lloyd in Roland Lacourbe, Harold Lloyd, éditions Seghers, 1970, Collection Cinéma d'aujourd'hui’
nb6, 182 pages, pldb.
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long—métrage). Les seuls véritables célébrités qui parviendront
a concilier 1'absurde avec un rythme lent sont Laurel & Hardy.
Mais, le lancement de leur carriere commune ne débutera gu'en
1926-1927., et leur premier long métrage ne date que de 1931. Et
puis, & 1'image des artistes d'Hal Roach, 1ils usent surtout de

l'émulation, beaucoup moins touchée que 1'improvisation.

Pour clore 1'évocation de ce déclin de 1l'absurde, il faut
mettre en évidence un paradoxe intéressant. S5i 1'absurde n'est
plus traité de maniére concréte, physique, 1l ressurgit (comme
si, nous 1'avons dit & son propos dans notre introduction, sa
présence était vitale) sous un aspect métaphysique. En effet,
avec 1'évolution des theémes et des interprétations, c'est la
présence d'un absurde surtout métaphysique qui se fait jour, et
de maniére étonnante, chez ceux qui tangiblement s'en sont Ile

plus éloignés : Chaplin, Keaton ou Langdon®t.

En témoigne 1'incompatibilité et 1'incompréhension qui
régnent entre Langdon et la vie (particuliérement Three's
crowd), les conditions de vie de Charlot ou le fatalisme de
Keaton. Des trois, Keaton est celui dont la symbolique est la
plus tranchée : la roue & aube dans laquelle il est prisonnier
(Daydreams) en est sOrement 1'exemple le plus célébre, du moins
le plus explicite. Symbolique d'autant plus accentuée par la
noirceur de son monde, de loin le plus macabre : exécution
capitale dans Convict 13, suicides dans Hard Luck et Electric
House, meurtres dans Frozen North, accident fatal dans Love
Nest. ..

Cette période difficile pour 1l'absurde débute des les
premieres réalisations des années vingt et prendra brusquement
fin avec la crise de 1929. Le choc psychique qui 1'accompagne
et 1'explosion du cinéma parlant tranformeront radicalement Ila
place tenue par 1l'absurde qui va de nouveau étre au faite de la

production cinématographigue burlesque.

1 Harold Lloyd, est peut-gtre le moins absurde de tous ces comiques, les choix réfléchis qu'il a
concédé & son art semblent lui interdire 1'utilisation de tout élément qui paraisse quelque peu
irrationnel encore moins fataliste comme le sont 1'absurde comcret et 1'absurde métaphysique ; c'est
pourquol nous 1'écartons de nos propos.



